Статья описывает состояние скрытой депрессии, когда человек живет машинально, без радости и вдохновения. Описываются симптомы, такие как апатия, отсутствие желаний и безразличие. Автор задается вопросом, как жить, когда заставляешь себя, и описывает свое состояние как мутный гулкий поток, который несет ее неведомо куда. В конце статьи упоминается понятие скрытой депрессии и объясняется, почему она называется скрытой.